《灵魂入殓师》

    文/诵持

    第1章

    也许,所有的怪事,都是在遇见那位谢先生之后发生的。

    尽管,在多数人眼中,开寿衣店本身就很容易碰到一些奇奇怪怪。

    我们老方家的寿衣店,在宁古寨开了一百二十多年。

    宁古寨是泽城最大的城中村。一条长平街将老寨切开,东面是宁寨的土豪区,西边是古寨的贫民窟。收租的和交租的泾渭分明。

    长平街尽头,有一栋四层的老式民宿。我家寿衣店,就坐落在那里。

    六月六这晚,泽城下起雨,整条街都陷在黑暗里。

    我早早关好门窗,爬上阁楼的卧室。

    古朴的玻璃窗很大,楼下雨幕里,偶尔有生人路过,瞧见我家招牌,总是两股战战、几欲绕走。

    我忍不住打开平板,随意画下这好玩的一幕。

    好吧,我承认自家寿衣店招牌斑驳、门头老旧,“精品寿衣”四个字,一年四季自带降温属性。但自打前几年,泽城提倡丧仪从简,寿衣行的生意一天不如一天,装修只能得过且过。

    深夜,我枕着雨声睡到一半,大门的铜鼻突然被叩响,铃声顺着丝线传进二楼。

    我迷迷糊糊地睁开眼,习惯性看了看手机,距离零点只差一刻钟。

    这个点,可能是姆姨回来了。

    我披上外套踢着拖鞋下楼,仅用手机照明。打出生我就住在这里,楼里的每处台阶、每处暗格再熟悉不过,闭着眼也能摸到门口。

    “您回来了!”

    开门瞬间,阴凉的湿气倒灌进来,我忍不住打了个寒颤。

    倒不是冷,而是眼前来人身材颀高、劲瘦挺拔,是一个年轻的男人,并不是姆姨。

    男人举着一把黑色的雨伞,看到我也是一愣。

    他轻声开口:“打扰了,家人走得急,我绕了几条街,看见您这边还亮着灯。”

    原来他是来买寿衣的。傍晚闭店时,我竟忘记把外面的灯牌关掉。

    我默默穿好外套,防备地打量他。

    男人身后停着一辆黑色宾利,车灯并未熄灭。在我系扣子的时候,他微微转动伞骨,挡掉身侧的冷风。