那是一道很窄的门，你心想，在整个塔里都显得过于清贫，他的床正对着这扇门，你刚进门就能看见他出神地望着那片漆黑，窗外是垂下的藤蔓，你轻微用指节敲了敲门扉，他迟疑了一下，转过头露出一个浅淡的笑容，花枝一样的耳饰正在他发间开得烂漫。
他们给你送了药吗？你问着，伸手把他无意滑落的衣襟扯好，他有些愣神，好像惊讶于自己连衣服凌乱都感受不到，你手指触碰到的皮肤因为受冷有些发颤。
没有……他们不知道药方……他摇摇头，一只手手指紧攥着胸前有些宽大的披肩，另一只手接过你的汤碗，棕色的汤汁，差点溅到他的手背，他端起碗拿起汤匙，发白的唇瓣紧贴着匙的边沿轻微抿了一小口。
熟悉的苦涩，他心想，似乎更苦了些，自从他因为反噬近乎瘫痪在床，几乎每天都是这样，你敲开他门，给他喝药，留下几株刚剪下的花，一开始你还非要喂他，他从来没有拒绝过你，几乎乖顺地伸出泛红的舌尖舔干净汤匙里浓稠的汤汁，第一次喝时被烫到还会用手挡住嘴小声呼气，眼神躲闪着没有看你，像小猫，你那时候想。
这样的行为一直到他某一次在夜里痛醒，不清醒地失眠了一夜，第二天眼底窝着疲惫的影子，让他本就在病中消瘦的脸显得更加脆弱苍白，你来时还有些神情恍惚，半眯着眼说请进，声音带着高烧后的哑，你摸了摸他密布细密汗水的额头，微凉，还好，他微卷的眼睫撒着晨光眨了几下，你把汤匙抵在他唇瓣中央，把那淡红的软肉抵出弧度时，他才感受到陶瓷的冷一样忽地张嘴喝下汤药。
？等等……很烫，别喝那么快！他的舌尖被烫得一抖，口腔的软肉稍微收缩滚烫的汤汁就滚向喉道，他意识不清醒一样闷哼一声，被呛得几乎把肺部咳出来，棕色的汁液从他鼻腔呛出撒落在浸满他冷汗的被褥上，在他脸上留下狼狈的水痕，腿无意识曲起几乎蜷缩在床边。
你还好吗……你贴着他微红的耳廓说，扶着他弓起的腰，几乎把他抱在怀里，他颤抖着手捂住嘴有些艰难地喘息，胡乱摇着头把淡金色的发丝蹭得凌乱，你感受到怀里的身躯冰得不正常，像一团受了伤没法暖和的小鸟，既单薄又带着一丝血腥味，他似乎意识到摇头带来歧义，又慌乱地开口说没事……只是呛到了。
他的声音轻不可闻，像是勉强从咽喉挤出来的，带着明显的自责，你贴着他脖颈才听清，他单薄的锁骨被你的气息打得泛红，他尾音颤抖着说神女阁下……抱歉……
没关系，我会收拾。你说着捧起他的脸，看见他疲惫又茫然的绿眼，眼眶红肿，生理性的泪水遍布了他微红的脸颊，绯色不知是病出来的还是羞怯来的，软肉少了很多，你心想，越来越不好捏了。
试试再喝一口？你说着用手指抹干他脸上的汤汁，他的绿眼又开始轻微的无神，他最近总是这样，像被疾病夺去了心智，走神越来越严重，你把汤匙再次递到他唇边，那双湿润的绿眼愣了一下才抬眼望向你，眼神几乎是下意识地抗拒，微不可察像风的细语，雨滴打落在绿叶上发出轻微的声音，你忽然发现他一直有意无意地遮挡自己狼狈病痛的部分，那些，他认为丑陋的部分，却被你一览无余，无所……遁形。
他手指紧抓着被褥的边缘，用力到泛白，绿眸带着哀切垂下，光洁的脖颈上还留着透明的水痕，淡金濡湿的发丝垂落在他脸侧，让他显得更加脆弱，你第一次意识到他是不愿你看见这些的，沉默地收回手，他惊异地望向你，忽然察觉到什么一样有些慌乱地张嘴，却说不出一句话，他如鲠在喉，好半天才强行挤出一句神女阁下……
他们给你送了药吗？你问着，伸手把他无意滑落的衣襟扯好，他有些愣神，好像惊讶于自己连衣服凌乱都感受不到，你手指触碰到的皮肤因为受冷有些发颤。
没有……他们不知道药方……他摇摇头，一只手手指紧攥着胸前有些宽大的披肩，另一只手接过你的汤碗，棕色的汤汁，差点溅到他的手背，他端起碗拿起汤匙，发白的唇瓣紧贴着匙的边沿轻微抿了一小口。
熟悉的苦涩，他心想，似乎更苦了些，自从他因为反噬近乎瘫痪在床，几乎每天都是这样，你敲开他门，给他喝药，留下几株刚剪下的花，一开始你还非要喂他，他从来没有拒绝过你，几乎乖顺地伸出泛红的舌尖舔干净汤匙里浓稠的汤汁，第一次喝时被烫到还会用手挡住嘴小声呼气，眼神躲闪着没有看你，像小猫，你那时候想。
这样的行为一直到他某一次在夜里痛醒，不清醒地失眠了一夜，第二天眼底窝着疲惫的影子，让他本就在病中消瘦的脸显得更加脆弱苍白，你来时还有些神情恍惚，半眯着眼说请进，声音带着高烧后的哑，你摸了摸他密布细密汗水的额头，微凉，还好，他微卷的眼睫撒着晨光眨了几下，你把汤匙抵在他唇瓣中央，把那淡红的软肉抵出弧度时，他才感受到陶瓷的冷一样忽地张嘴喝下汤药。
？等等……很烫，别喝那么快！他的舌尖被烫得一抖，口腔的软肉稍微收缩滚烫的汤汁就滚向喉道，他意识不清醒一样闷哼一声，被呛得几乎把肺部咳出来，棕色的汁液从他鼻腔呛出撒落在浸满他冷汗的被褥上，在他脸上留下狼狈的水痕，腿无意识曲起几乎蜷缩在床边。
你还好吗……你贴着他微红的耳廓说，扶着他弓起的腰，几乎把他抱在怀里，他颤抖着手捂住嘴有些艰难地喘息，胡乱摇着头把淡金色的发丝蹭得凌乱，你感受到怀里的身躯冰得不正常，像一团受了伤没法暖和的小鸟，既单薄又带着一丝血腥味，他似乎意识到摇头带来歧义，又慌乱地开口说没事……只是呛到了。
他的声音轻不可闻，像是勉强从咽喉挤出来的，带着明显的自责，你贴着他脖颈才听清，他单薄的锁骨被你的气息打得泛红，他尾音颤抖着说神女阁下……抱歉……
没关系，我会收拾。你说着捧起他的脸，看见他疲惫又茫然的绿眼，眼眶红肿，生理性的泪水遍布了他微红的脸颊，绯色不知是病出来的还是羞怯来的，软肉少了很多，你心想，越来越不好捏了。
试试再喝一口？你说着用手指抹干他脸上的汤汁，他的绿眼又开始轻微的无神，他最近总是这样，像被疾病夺去了心智，走神越来越严重，你把汤匙再次递到他唇边，那双湿润的绿眼愣了一下才抬眼望向你，眼神几乎是下意识地抗拒，微不可察像风的细语，雨滴打落在绿叶上发出轻微的声音，你忽然发现他一直有意无意地遮挡自己狼狈病痛的部分，那些，他认为丑陋的部分，却被你一览无余，无所……遁形。
他手指紧抓着被褥的边缘，用力到泛白，绿眸带着哀切垂下，光洁的脖颈上还留着透明的水痕，淡金濡湿的发丝垂落在他脸侧，让他显得更加脆弱，你第一次意识到他是不愿你看见这些的，沉默地收回手，他惊异地望向你，忽然察觉到什么一样有些慌乱地张嘴，却说不出一句话，他如鲠在喉，好半天才强行挤出一句神女阁下……