我喜欢游泳吗?

    林卫忠无意之间的问话,却一时掀起了我心头的风暴。

    我眼前再也控制不了地晃动起了小学三年级时那一年暑假的画面。

    那天,天气很热,知了在拼命地叫着,地上像下了火。

    我和几个同学约好,在烈日当头的中午,偷跑到村子前那条大河里去游泳。

    回来后,屁股被父亲用皮带抽得鲜血模糊,好几天都不敢坐下,睡觉都得小心趴着。

    当时,对于父亲的“暴行”,我既没有委屈地哭,也没怎么深深地去恨。

    现在想来,我都很惊讶自己在仅仅11岁时就能那么懂事。

    我理解父亲,他从小失去了母亲,他惧怕同样失去母亲的我有任何的危险。

    打完之后,父亲整个晚上都不说话,只是一味地抽着他的襄阳烟,目光还时不时地从装着母亲遗像的镜框上慢慢扫过。

    还是我跟父亲说,爸爸,不疼,爸爸,真的一点都不疼……以后就再没怎么游过泳。

    我是中学那一帮哥们中唯一一个不怎么会游泳的人。

    怎么回答他?重复一下上面的故事?

    我不能说,更不愿不想去说。

    这是属于我与老父亲的秘密,我不想扒开这个秘密。

    一想到正躺在病床上的老父亲,一股揪心的痛呼啸着向我袭来。

    瞥了瞥一脸迷惑地注视着我的林先生,我没有做任何解释任何说明,简单又有些冷漠回答道:“我不怎么会游泳,喜欢又不喜欢,就这样。”

    然后,迅速地穿好衣服,头也不回地抢先跑出了浴室,逃离似地避开林卫忠。

    乘电梯到六楼的病房,我问父亲想吃点什么晚饭,可能担心我太累的缘故吧,父亲犹豫了片刻,终于微笑着对我说:“还是吃医院食堂吧,蛮不错的。”

    我走到父亲面前,一边拿起床头柜上的保温杯,一边笑着看着父亲的眼睛:“爸爸,我知道你喜欢吃三鲜面条,我就去给你下吧。别担心,正好练练腿劲儿!”

    没等父亲说什么,我就立即推门出去了。

    不一会儿买来了三鲜面条,我把保温杯里的倒进碗里递给父亲,父亲吃得很香。

    父亲吃完后,我收拾碗筷到盥洗室冲洗,再端着便盆到厕所冲刷,接着扶着父亲躺下,又捧着洗衣盆拿着衣服到盥洗室。一切工作完成之后,我在空床上坐下来,把目光投向对面病床。

    我看到了林先生熟悉的眼神,他正注视着我,真不知道注意了多长时间。

    也许心有灵犀一点通吧,我感到他好像对我使了一个眼色。于是我们走上病房阳台,他问今晚有没有时间到外面聊聊,我居然答应得那么爽快。